Giáo viên Thúy Nga

GIÁO VIÊN ĐƯỢC MỆNH DANH “BÀ TỔ ĐỒNG NÁT”

CỦA TIẾNG TRUNG CẦM XU

18 tuổi, chân ướt chân ráo lên Hà Nội, đạp xe gần 10km, lần đầu tiên đến Trung tâm học tiếng. 4 năm sau, từ ngồi bàn cuối nhìn lên bảng giờ thành đứng trên bục giảng nhìn xuống dưới.

“Trên mặt đất làm gì có đường, người ta đi mãi thì thành đường thôi”, mà đường nào mới đi thì cũng đầy sỏi đá. Đi dạy phải giấu tuổi, mặc áo vest, quần âu cho già đi, nhưng chỉ cần nhìn thần thái, ánh mắt, học viên lớn tuổi vẫn nhận ra.

Có một bận, lớp tan cả rồi, chỉ còn Nga lúi húi dọn đồ sau cánh cửa. “Cô giáo trẻ thế thì không biết có dạy được không nhỉ?” “Hay là tôi với bà chuyển lớp đi”. Đêm hôm đó đến 3h hơn Nga vẫn chưa ngủ, chẳng cần trà cũng không cần cafe.

Buổi học phát âm hôm sau cũng không thuận buồm xuôi gió. Góc cuối lớp, những tiếng thì thầm to nhỏ mà nghe rõ mồn một “Cái âm này cô dạy đúng không nhỉ? Hình như tao tra trên mạng không phải vậy đâu”.

Nga vẫn miệt mài giảng. Luyện phát âm 1 – 1, lần lượt cả lớp ai cũng đọc tốt. Đến góc cuối lớp, đọc gần 10 phút vẫn sai. Để tránh ảnh hưởng đến giờ học chung, Nga đành tiếp tục bài giảng. Lớp tan, Nga ở lại cuối lớp đến khi bác bảo vệ tắt đèn. Giọng trẻ đọc trước, giọng lớn đọc sau. Dùng gương phản chiếu để nhìn cách phát âm cho chuẩn. Sai đâu sửa đấy.

Hôm sau, và cả hôm sau nữa, không còn những tiếng thầm thì to nhỏ, chỉ có giọng nữ trẻ điềm đạm giảng bài. Nga ở lại thu dọn khi cả lớp đã tan. Tưởng mọi người đã về hết, quay đầu lại hóa ra vẫn còn người.

Bạn học viên im lặng. Chỉ len lén rút ra 1 túi hạt điều rang muối nho nhỏ của The coffee house, 1 thanh socola và 1 thỏi son dưỡng , dúi cho Nga. “Cô dạy muộn thế có mệt không cô? Em có chút đồ cô ăn đi cho lại sức”.

Đến bây giờ Nga vẫn không nỡ ăn, cho vào ngăn kéo làm kỉ niệm. Tất cả những món quà học viên tặng, Nga đều giữ lại, cất gọn 1 góc. Nếu là đồ ăn thì giữ lại vỏ, nếu là hoa thì phơi khô rồi ép lại. Thậm chí túi đựng quà học viên tặng Nga cũng gấp lại thẳng thớm và giữ đến bây giờ. Biệt danh “Đồng nát” ra đời từ đó.

Dạo này đi dạy về có còn thức đến 3h đêm trằn trọc không? Chắc là không nhỉ? 4 năm qua, cô Nga đã có tiếng tăm rồi mà. Một trong những giáo viên được xếp hạng Học viên yêu mến nhất Trung tâm đó.

Không đến 3h nữa, chỉ đến 2h sáng thôi. Nhiều hôm tan lớp, thấy học viên đọc sai mà mãi không sửa được, chính bạn ấy cũng dần mệt mỏi và nản. “Nếu học viên học kém, vấn đề không phải xuất phát từ họ, phải tự nhìn lại bản thân mình đầu tiên. Học viên có kém thì mới đến tìm mình, nếu người ta đã tìm đến mình rồi mà vẫn không cải thiện được thì vấn đề xuất phát từ giáo viên”.